離開的儀式

    離開與告別一直是我最不擅長處理的情緒，特別是將要離開原本生活一陣子時，糾結在心頭的不踏實，讓整顆心都變得迷惘且徬徨。因為面對未知的未來，我容易感到不安，但其實只要一個明確的目標我就能夠堅定，可惜，現在的我只有看見兩星期後的結訓假，卻無從得知接下來。

    無論是樂意不樂意，我都希望一個人靜靜的收拾。我會在離開的前幾天就開始思索該準備的東西，到了收拾行囊時我會把全部的東西攤在床上或地上，在整齊的一一放進行李，這過程通常不像文字敘述如此精簡，得花上一些時間，因為最難收拾的並不是行李，而是心情。

    當我親手為行李拉上拉鍊或是扣上最後一個扣子時，才是開始收拾心情。這時候一些平常日子裡聽的抒情歌曲都變得很有感覺，卓文萱的想家就是其中之一，還沒離開卻已開始思念，面對旅程的確會期待，但倦了的時候就會想念安穩的家。然而做兵並不是一個旅程，該整理的心情不似平常，或許依然會期待，但期待的是一個特別的服務單位，南方澳、石梯坪、成功、鹽寮，這應該會讓我在下一次離開時帶著喜悅的心情，又如果真的是東沙、南沙等等較偏僻的離島那我應該會帶著興奮的心情！那我會希望我的行李可以帶上相機。

    可惜了，那些都是未知。新訓該準備什麼心情？應該就是一身菜蟲的心情吧！不喜歡任誰都可以隨便吼我的感覺，沒犯錯卻也得接受連坐處分。於是我與同梯的朋友都同時聯想到了星爺的『唐伯虎點秋香』，因為其中一段的歌詞竟是如此貼切『死做活做像條狗，被人罵不能汪汪叫』，苦中作樂應該就是在軍中最大的樂趣，在裡面的我們都妥協了很多，對於滿足的標準也降低了很多，只要你聽到了我一點點輕輕的笑聲，就表示我已經覺得滿足了。

    這一次的儀式，就這樣結束了。

    而儀式，就是與自己對話、聽自己心裡的聲音。